El Hombre en la Luna. (ep. 8: Hora de hacer limpieza)

En nuestro capítulo anterior:

00:03:28:11 -Apolo 11, Apolo 11, aquí Houston. Checando radio, cambio.
00:03:29:20 -Apolo 11, aquí Houston. Checando radio, cambio.

00:03:29:24 - Roger that…

¡Estaban bien! ¡Los tres hombres parecían estar bien! Un visible suspiro de alivio surgió de lo más profundo de los pulmones de los hombres en control de misión cuando la débil y prácticamente inaudible señal viajó de Goldstone a Houston. Pero aún no había terminado el peligro. La señal era muy débil y se necesitaba saber el estado de la nave. Así que Houston volvió a concentrarse en su trabajo el capcom transmitió de nuevo.

00:03:29:26 - Roger, los copiamos cinco por dos, muy débil. ¿Pueden darnos un reporte de su estado, por favor?
00:03:29:35 (Armstrong) Roger. Estamos acoplados. Ya tenemos adquisición con alta ganancia en este momento, creo.
00:03:29:44 - Entiendo que están usando alta ganancia, cambio.
00:03:29:48 (Armstrong) Afirmativo.
00:03:29:49 (Aldrin) Afirmativo.
00:03:29:51 - Roger, te copio fuerte y claro, Buzz, Mike está muy débil.
00:03:30:00 (Aldrin) Roger, tenemos la alta ganancia ajustada ahora, creo que en búsqueda automática.
00:03:30:05 - Correcto, tú llegas fuerte y claro, pero Mike apenas se entiende.
00:03:30:12 (Collins) Ese fue Neil, ¿cómo reciben a Mike?
00:03:30:15 - Fuerte y claro, Mike, y entendemos que están acoplados.
00:03:30:19 (Collins) Afirmativo.
00:03:30:24 (Armstrong) Houston, CDR [comandante], ¿Cómo me copian?
00:03:30:28 - Once, CDR, fuerte y claro, Neil.
00:03:30:30 (Armstrong) Okey…

El Columbia se había acoplado exitosamente con el Águila, en una maniobra prácticamente perfecta. Si la tripulación había tenido dudas sobre el entrenamiento, éstas se habían disipado rápidamente al momento de trabajar con el equipo en una situación verdadera. Collins, sin embargo, no estaba contento. Su maniobra había consumido más combustible del usado en el simulador y mucho más del que hubiera querido, pero nada de qué preocuparse. Armstrong era todo sonrisas y Aldrin estaba muy contento. El Apolo 11 estaba transmitiendo ahora a través de las antenas de alta ganancia y comenzaba a ajustarse la potencia de transmisión de los tres miembros del equipo. El único problema que se había presentado era un problema con Quad Bravo en la separación, que resultó no ser un problema. La transcripción habla de que la retroalimentación de primaria y secundaria de SM RCS Quad Bravo 1 (sepa el Señor Tallarinesco lo que eso significa) había pasado a poste de barbero rojo y azul, pero cuando Armstrong movió el switch correspondiente, todo regresó a gris, es decir, a la normalidad. A veces quisiera poder tener en mis garras los manuales originales del módulo lunar y del módulo de comando… pero los desgraciados (aunque disponibles) requieren un diccionario NASA-inglés inglés-NASA para poder ser comprendidos. En fin…
Todo marchaba a la perfección y era tiempo de comenzar a hacer labores hogareñas.
Lo primero era presurizar el módulo de comando, cosa que se hizo a las 00:03:43:50. Se equilibraron las presiones entre el módulo de comando y el módulo lunar, y se abrió la escotilla que separaba a ambas naves. Se suponía que ambas naves debían tener 5 psi de presión, pero la lectura se estabilizó en 4.4 y se quedó allí tercamente. Houston verificó todo mientras que allá arriba esperaban autorización para usar un poco de oxígeno adicional para llenar un poco más la nave. Houston confirmó que todo estaba dentro del márgen de tolerancia y que tenían autorización para llenar más el módulo. Houston también solicitó una medida de seguridad adicional: había que desactivar y activar los cuatro interruptores de la válvula de presurización de propelente secundario del módulo de servicio, ya que en esos no había retroalimentación y no se sabía si alguno se había movido con el traqueteo de la separación o del acoplamiento. Una medida de seguridad bastante razonable.

A las 00:03:50:29 Houston tomó control de los restos del Saturno V, y ventiló el resto del combustible para colocar al cohete en órbita solar. Una nube de combustible se formó a su alrededor y comenzaron las maniobras evasivas del Apolo 11. Armstrong reportó que el combustible y otras partículas formaban una neblina alrededor de la nave y que el Saturno se movía a gran velocidad. También reportó una presión elevada de oxígeno, y describió lo que veía:

00:03:53:05 - Y, Houston, tal vez les interese que en la ventana a mi mano izquierda puedo observar todo el continente norteamericano, Alaska y por sobre el polo, hasta la península de Yucatán, Cuba, la parte norte de Sudamérica, y luego se me acaba la ventana…
Gran narrador, así lo que se dice un gran narrador, pues Armstrong no lo era; pero eso sí, le echaba mucho sentimiento al asunto. Mientras Armstrong describía lo que veía, Aldrin informaba que los doce cerrojos entre el módulo lunar y el módulo de comando estaban cerrados y en su lugar. Y Houston los autorizó para la maniobra evasiva, que permitiría que el Apolo 11 se alejara de los restos del Saturno. Son éstos restos los que los conspiranoicos insisten en que eran ovnis que acompañaban al Apolo 11 en su viaje a la Luna. Bueno, allá ellos: también dicen que no llegaron…

Pero decía yo. La maniobra debía ser ingresada en la computadora de a bordo de acuerdo a los datos que provenían de Tierra. Houston comenzó a dictar una serie de instrucciones complejas y sin sentido (para el resto de los humanos, claro) y justo al final de la instrucción… se perdió el contacto con el Apolo 11.

Los tomó un poco desprevenidos en Houston, pero no mucho. Simplemente Goldstone acababa de salir del rango de transmisión y Madrid tomó su relevo. Bueno, más que Madrid, Fresnedillas de la Oliva, que es donde en realidad se encontraba la estación de la NASA y que cerró sus puertas en 1985. Hay otra (también cerrada) en Cebreros (de comarca de Burgohondo-Cebreros-El Tiemblo, en Ávila) y una más en Robledo de Chavela, que es donde actualmente sigue operando la Red del Espacio Profundo. Hice mi tarea, no crean que no.
La cosa es que el cambio se hizo cuando Houston iba a la mitad de la secuencia y el Apolo 11 se quedó sin conocer parte de los valores que debían ingresar, así que repitieron la secuencia desde donde se quedaron. La secuencia se ingresó exitosamente y tras unos arduos momentos de trabajos menores (encender los calentadores del tanque de oxígeno y removerlos para que no se asentara incorrectamente, armar la lógica de los PYRO, verificar algunos parámetros, corregir los gimbales, donde un motor se había parado y tuvo que ser reiniciado por el procedimiento de bombearle dos veces y soltarle [o algo así]) la maniobra evasiva comenzó.

Eran las 00:04:45:33 cuando el Apolo inició la secuencia que lo colocaría en posición para observar la maniobra de resortera o “de honda” (no Honda como la moto, honda como la de David y Goliath) que realizaría el S-IVB. A las 00:04:49:38 Houston informó que en 12 minutos el S-IVB abriría sus tanques de oxígeno, de manera que la ventilación lo propulsara en órbita solar. También se confirmó que la maniobra de alineación que agregaría apenas 5 metros por segundo a la velocidad del Apolo sería aplazada hasta el día siguiente, ya que todo iba muy bien con la trayectoria actual. Tres minutos después Armstrong describió lo que veía por su ventana:

00:04:52:19 (Armstrong) Bueno, no tuvimos mucho tiempo, Houston, de decirles acerca de nuestra vista por la ventana cuando nos preparábamos para sacar al módulo lunar, pero desde entonces hemos cubierto toda la parte norte del hemisferio iluminado visible, incluyendo América del Norte, Atlántico del Norte, Europa y el Norte de África. Podemos ver que el clima era bueno casi en todos lados. Había una depresión ciclónica en el Norte de Canadá, en Athabasca, cerca del área de Athabasca. Groenlandia estaba despejada, y parece que estábamos viendo todo el glaciar de Groenlandia. Todo el Atlántico del Norte estaba muy bien, y Europa y el Norte de África parecían estar despejados. La mayor parte de los Estados Unidos estaban despejados. Había una depresión, parecía que habría un frente desde el centro del país hasta el norte de los Grandes Lagos, y con rumbo a Newfoundland.
00:04:53:24 - Roger, lo copiamos.
00:04:53:28 (Collins) Yo no sé lo que es lo que estaba viendo, pero realmente me gustó.
00:04:53:31 - Okey, creo que la vista debió ser muy buena allá arriba. Nosotros los ubicamos a unas 19 000 millas [náuticas, que son como 35200 km].
00:04:53:43 (Collins) No hay mucho que ver en mi ventana…
00:04:53:49 - Te pondremos en el PTC un día de éstos y tendrás tu oportunidad de ver todo…

Cuatro minutos después el Apolo 11 había terminado su maniobra, y Collins reportaba que no se veía nada. Ni el S-IVB ni la Tierra. Y era lógico, tomando en cuenta que las ventanas apuntaban al lado equivocado. Houston se puso a trabajar en una maniobra correctora que girara al Apolo 11 de manera que pudieran seguir la trayectoria del Saturno, pero el tiempo se les agotaba. Lograron calcular todo unos segundos después de que el oxígeno empezara a ser expulsado. Y justo cuando se había transmitido todo, se dió la contraorden: era preferible guardar el combustible que se emplearía para ajustar el ángulo de la nave. Pero la maniobra ya había iniciado, y daba lo mismo parar ahora que dejar que la maniobra terminara, puesto que el combustible gastado sería el mismo en cualquier caso, así que en Houston se encogieron en hombros y siguieron con el plan. El oxígeno del S-IVB se ventiló, y el Apolo 11, tras un titubeo, confirmó que veían al cohete ventilar algo en direcciones opuestas: el oxígeno. El cohete ya estaba a unos tres kilómetros del Apolo 11, y aún faltaba que se ventilara el combustible. Aún faltaban 23 minutos para que el combustible restante se encendiera y colocara al Saturno V en órbita.

La maniobra de resortera ya no tenía marcha atras, y en lo que esperaban, los muchachos se pusieron a verificar algunas cosas y a hacer algo muy razonable.

Llevamos cinco horas, veinte minutos y treinta segundos de la misión, y los muchachos allá arriba están por confirmar algo que despertará la envidia de todos en control de misión.
¿Qué es lo que están haciendo los muchachos? ¿La maniobra de resortera se ejecutó a la perfección? ¿Qué van a celebrar Collins, Aldrin y Armstrong en el Apolo 11? ¡No se pierdan nuestro siguiente y emocionante episodio de “El Hombre en la Luna” apropiada y festivamente denominado “Apio Verde Tuyú”!